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BEGITU besar nama Nadiem Makarim. Sejak sebelum menjadi menteri. Bahkan sudah 
lebih besar dari jabatan terakhirnya itu. Pun secara internasional. 

 

Di dunia, Nadiem lebih dikenal bukan sebagai menteri –tapi sebagai teknopreneur. 
Yakni teknopreneur yang membumi: mendayagunakan sepeda motor –lambang 
transportasi kelas bawah di Indonesia. 

 

Pikiran seorang teknopreneur, selama itu, dikenal selalu bermain di level langit. Tapi 
Nadiem justru memikirkan sepeda motor –pemilik sepeda motor. 

 

Tentu Nadiem dicibir pada awalnya. "Teknopreneur kelas sepeda motor". 

 

Lebih sepele dari itu: "teknopreneur kelas ojek" –lambang transportasi kelas 
omprengan. 

 

Anda masih ingat beberapa pemilik sepeda motor pernah terpaksa cari makan dengan 
cara ngompreng. Mereka mengisi ''lubang'' yang kosong. 

 

Ada dua lubang menganga yang mereka lihat. Tidak adanya kendaraan umum di banyak 
jalur. Orang sudah telanjur terbiasa malas jalan kaki. Apa boleh buat: yang ada sepeda 
motor. Meski awalnya agak risi –dibonceng laki-laki kelas bawah yang tidak dikenal– 
lama-lama terbiasa. 

 



Lubang kedua: kian modern orang kian kesusu. Mereka punya mobil tidak ada gunanya.  
Jalan raya Jakarta macet. Pun waktu menjadi menteri dulu saya sering memanfaatkan 
ojek. Termasuk kalau kesusu harus rapat di Istana. 

 

Tapi tidak semua tempat ada pangkalan ojek. ''Pangkalan ojek'' menjadi istilah yang 
sama populernya dengan ''terminal bus''. Kadang pangkalan itu jauh dari kebutuhan: 
harus ada pohon rindang atau emperan kaki lima yang bisa dipakai ''mangkal''. 

 

Maka sering kali saya memasang wajah memelas untuk mencegat pengendara motor 
yang iba: minta diantar ke tujuan. Misalnya ke kantor kementerian tertentu. 

 

Fleksibilitas sepeda motor tidak ada tandingannya –sampai ada drone untuk angkut 
manusia kelak. Itu yang dilihat Nadiem: ojek. Lalu ia ciptakan aplikasi yang namanya 
tidak jauh-jauh dari itu: Go-Jek. 

 

Ojek menjadi Go-jek. Ia masukkan unsur bahasa Inggris ''Go''. Keren. Let's Go! 

 

Pangkalan ojek pun ia pindahkan. Dari bawah pohon ke handphone Anda. Lalu dor! 
Meledak. Membumbung. Tinggi. Jadi gaya hidup baru. Jadi penggerak ekonomi. Jadi 
jembatan pemerataan pendapatan: kelas atas belanja. Kelas bawah mengangkutnya: 
Go-Food. Lalu Go-Cantik (?). Go-ApaSaja. 

 

Nadiem pun menjadi orang sangat kaya lewat langkahnya itu. Ia jadi simbol anak muda 
yang super sukses. Ia pun jadi orang di atas langit dari hasil langkahnya yang membumi. 

 

Begitu besar nama Nadiem –di saat masih begitu muda. Ia seperti anak yang lepas 
tinggi dari busur orang tuanya: Nono Anwar Makarim. 

 

Nono adalah aktivis demokrasi, antikorupsi, pembela keadilan dan kebenaran. Ia salah 
satu pemimpin KAMI --Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia. Nono jadi komunikator 
gerakan. Utamanya lewat Harian Kami –koran mahasiswa yang sangat radikal dalam 
membela demokrasi, keadilan dan anti-korupsi. 

 



Nono menjadi pemimpin redaksinya. 

 

Pun istri Nono, Tika, juga aktivis antikorupsi. Tergabung di lembaga antikorupsi 
Mohamad Hatta –menggunakan nama wakil presiden pertama yang dikenal sangat 
bersih, sederhana, dan pejuang demokrasi. Rasanya, saya pernah dapat penghargaan 
dari lembaga itu. Atau tidak.  Penghargaannya dikirim ke kantor Kementerian BUMN. 
Atau tidak. Saya sudah lupa. 

 

Setelah tidak jadi pemimpin wartawan, Nono masih bergerak di bidang idealisme: 
mendirikan LP3ES –bersama beberapa kawan seperjuangannya. 

 

LP3ES adalah lembaga penelitian, pendidikan, dan penerangan ekonomi dan sosial. 
Bukan lembaga komersial. Juga bukan kendaraan politik. Itu lembaga pressure group –
dari jenis yang intelektual. 

 

Kini Nono dan Tika masih hidup. Sudah tua. Rasanya 10 tahun di atas umur saya. Saya 
adalah anak didiknya di bidang jurnalisme. Di lembaganya itulah saya dididik menjadi 
wartawan –setelah dua tahun jadi wartawan yang hanya sekolah di lapangan. 

 

Tapi saya tidak kenal Nadiem. Saya hanya merasa aneh: kok mau-maunya jadi menteri. 
Ia pasti tahu meritokrasi belum bisa ditegaskan di Indonesia –pun di lembaga seperti 
universitas. 

 

Tapi, kadang orang tidak bisa menolak permintaan. Apalagi kalau yang meminta adalah 
seorang presiden Republik Indonesia. Terlalu banyak kata-kata manis yang dipakai agar 
seseorang yang tidak ingin jabatan diminta mau menerima jabatan. Serba ideal: demi 
bangsa. Demi negara. Negara ini harus maju. Dan seterusnya. 

 

Tentu ''mentereng''-nya jabatan menteri juga jadi faktor penggoda. Kapan lagi jadi 
menteri. Dari 270 juta orang hanya 32 yang bisa jadi menteri –ketika kabinet belum 
gemuk. 

 



Saya ingat waktu awal dirayu masuk pemerintahan. Juga begitu. Berkali-kali. Ada yang 
sampai tengah malam. Bayangan ingin membangun negeri pun pelan-pelan muncul. 
Lalu bersedia. Juga ada faktor ''ego laki-laki'': kalau sudah sukses di satu bidang ingin 
menunjukkan bisa sukses di bidang lain. Penyakit laki-laki. 

 

Itu sudah seperti prostat: 50 persen laki-laki di atas 50 tahun memilikinya. 

 

Lalu untung-untungan. Yang nasibnya baik, prostat itu tidak berkembang menjadi 
kanker. Yang nasibnya tidak beruntung jadilah seperti Nadiem: jadi tersangka. Atau 
seperti orang senasib dengannya: Tom, Ira, Lino, Karen. 

 

Maka orang tua seperti Nono dan Tika bisa ibarat orang sehat yang divonis dokter: Anda 
terkena kanker. 

 

Saya dengar Nono dan Tika selalu hadir di pengadilan –saat Nadiem mengajukan 
praperadilan. Sebagai aktivis antikorupsi –yang namanya begitu harum– saya bisa 
bayangkan perasaan mereka. Nono-Tika harus melihat anak kebanggaaan jadi 
tersangka kasus korupsi. 

 

Praperadilan itu ditolak. Kini Nadiem masuk ke proses peradilan. Tahapnya sampai 
pada pembacaan eksepsi: penyangkalan atas dakwaan jaksa. Setelah ini jaksa 
menjawab eksepsi Nadiem itu. Adu argumentasi. Lalu hakim akan membuat putusan 
sela: perkara ini ditolak atau sidang pengadilan diteruskan. 

 

Di samping eksepsi dari pengacaranya, Nadiem sendiri membacakan eksepsi pribadi: 
10 halaman. Saya mendapat kiriman copy-nya: dari mantan Pemred TEMPO Bambang 
Harimurti. Dan juga dari lain-lainnya. 

 

Dari situ baru terjawab apa yang jadi pertanyaan hati saya berbulan-bulan: mengapa 
Nadiem jadi tersangka korupsi. 

 



Tidak disinggung di situ ada hubungannya dengan politik. Misalnya karena Nadiem 
adalah orangnya Presiden Jokowi –yang harus dikorbankan dalam persidangan 
kekuasaan. 

 

Tidak disinggung juga bahwa ia jadi pelanduk di tengah persaingan jabatan: siapa yang 
bisa menersangkakan orang terkenal akan naik jabatan. 

 

Dua-duanya ternyata tidak. Lalu apa? 

 

Nadiem menjelaskan bahwa ia tidak menerima uang sepeser pun. Ia uraikan secara 
rinci dari mana dan ke mana uang ratusan miliar yang dituduhkan kepadanya itu. 

 

Nadiem juga tidak merasa ikut memutuskan harus pakai Chromebook. Semuanya atas 
dasar kajian tim. Juga sudah mendapat pendapat hukum dari instansi penegak hukum. 
Sudah pula diaudit BPKP. 

 

Anehnya, kata Nadiem, setelah ia jadi tersangka, barulah BPKP diminta menghitung 
kerugian negara. Hasil audit BPKP menyebut ada kerugian negara miliaran rupiah tadi. 

 

"Berarti saya sudah ditetapkan jadi tersangka sebelum ada bukti kerugian negara," kata 
Nadiem. 

 

Mungkin saatnya ada yang berani menggugat BPKP: dari tidak menemukan apa-apa 
menjadi menemukannya. Atau pejabat BPKP yang dulu tidak menemukan itu harus 
diapakan. 

 

Yang jelas-jelas disebutkan di eksepsi Nadiem adalah: persaingan bisnis. Yakni tidak 
dipergunakannya lagi sistem lama. 

 

Sistem lama itu sudah bertahun-tahun dipakai. Sudah pula menjadi kenikmatan. 
Dengan ambisi mengubah teknologi hilanglah sejumlah kenikmatan lama. Nadiem 



tetap berpendapat Chromebook lebih baik untuk anak sekolah. Chromebook membuat 
siswa tidak bisa terpapar pornografi dan judi online. 

 

Faktor lain yang disebut dalam eksepsi Nadeim: sakit hatinya orang-orang di dalam 
Kementerian Pendidikan yang kehilangan objekan. Ditambah sakitnya perasaan akibat 
tampilnya anak-anak muda dari luar. 

 

Apalagi mereka itu merombak-rombak. Khas anak muda. Hanya fokus pada 
pekerjaannya. Tidak tolah-toleh. Tidak membangun komunikasi. Kesannya: mereka 
sombong-sombong. Mereka memang terbiasa dengan prinsip bahwa ''sombong'' itu 
tidak melanggar hukum –kecuali di Indonesia. 

 

Tentu itu versi Nadiem. Saya mencoba bertanya ke banyak orang. Aktivis yang anti-
korupsi. Juga orang yang dekat dengan Kementerian Pendidikan –karena pernah 
menjabat di sana. Lebih lima orang. Jawab mereka seragam: "Rasanya, kalau Pak 
Nadiem menerima uang, tidaklah. Selebihnya saya tidak tahu". 

 

Bersih itu baik, bersih dan membersihkan bisa jadi salah. (DAHLAN ISKAN) 


