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_PROLOG_ 

_Tidak semua resesi diumumkan secara resmi._ 

Kadang ia hadir pelan-pelan. 

Masuk ke dapur. 

Masuk ke dompet. 

Masuk ke pikiran orang-orang tua yang mulai menghitung ulang sisa hidupnya. 

Dan tahun 2026 ini, banyak rakyat kecil mulai merasakannya. 

Bukan dari pidato ekonomi. 

Tetapi dari: 

harga beras 

harga minyak goreng 

biaya listrik 

ongkos transportasi 

dan uang pensiun yang nilainya terasa semakin kecil 

 

_“Resesi yang paling menyakitkan bukan yang diumumkan di televisi… tetapi yang 
diam-diam masuk ke meja makan.”_ 

 

_Golongan yang paling merasakan tekanan ini :_ 

○ Bukan konglomerat. 



○ Bukan pejabat. 

○ Bukan pemilik modal besar. 

TETAPI GOLONGAN BERPENGHASILAN TETAP: 

PNS, pegawai BUMN, 

karyawan swasta, 

dan terutama para pensiunan... 

_Mereka menerima angka yang sama setiap bulan, tetapi nilai uangnya terus turun._ 

 

_“Nominalnya tetap… tetapi daya belinya diam-diam dikubur inflasi.”_ 

 

Bagi para pensiunan, hidup hari ini menjadi semakin berat. _Mereka hanya 
mengandalkan MP atau uang pensiun bulanan yang kenaikannya jauh lebih kecil 
dibanding kenaikan harga kebutuhan pokok._ 

 

Khusus bagi banyak pensiunan BUMN, kenaikan sekitar 3% setahun terasa seperti 
lelucon kecil di tengah harga kebutuhan yang melonjak dua digit. 

 

_“Yang naik 3% itu uang pensiun… yang naik 30% adalah harga hidup.”_ 

 

Akibatnya, banyak rumah tangga pensiunan mulai melakukan pengetatan ekstrem. 

_Belanja bukan lagi soal memilih yang sehat, tetapi memilih yang masih bisa dibeli._ 

 

Beras didahulukan 

Lauk dikurangi 

Rekreasi dihapus 

Obat mulai dipilih-pilih 

 

Dan di titik tertentu, hidup berubah menjadi sekadar bertahan. 

 



_“Ketika rakyat mulai menghitung telur satu per satu, itu bukan gaya hidup hemat… itu 
tanda tekanan.”_ 

 

Tabungan yang dulu disiapkan untuk hari tua perlahan mulai terkikis. Deposito 
dicairkan. Emas dijual. Dana cadangan dipakai untuk menutup kebutuhan harian. 

Dan ini berlangsung diam-diam. 

Karena _pensiunan adalah generasi yang terbiasa menahan diri dan tidak banyak 
mengeluh._ 

 

_“Tabungan pensiun yang habis bukan sekadar angka…tetapi tanda bahwa masa depan 
mulai dimakan hari ini.”_ 

 

Yang lebih menyakitkan adalah kenyataan bahwa sebagian dana pensiun ditempatkan 
pada instrumen dengan imbal hasil rendah, sementara inflasi bergerak jauh lebih cepat. 

Secara nominal uang terlihat aman. 

_Tetapi secara riil:_ NILAINYA JATUH. 

Inilah yang tidak dipahami banyak orang. 

 

_“Uang yang tidak bergerak melawan inflasi, sebenarnya sedang perlahan dikalahkan 
waktu.”_ 

 

_Akibat berikutnya mulai terlihat:_ 

○ Kualitas hidup turun 

○ konsumsi gizi berkurang 

○ kesehatan terganggu 

○ kecemasan meningkat 

Dan di usia tua, tekanan psikologis sering lebih berat daripada tekanan fisik. 

 

_“Yang paling mahal di usia senja bukan rumah sakit… tetapi ketenangan.”_ 

 



_Hari ini muncul banyak wajah pensiunan._ 

○ Ada pensiunan konvensional yang hidup seadanya dibantu anak. 

○ Ada pensiunan “wayangan” yang masih mencari kerja demi bertahan. 

○ Ada pensiunan paruh waktu yang tidak bisa menikmati masa tua karena terus 
bekerja. 

○ Ada juga pensiunan tambal sulam… gali lubang tutup lubang… hingga terjerat 
pinjaman online. 

_IRONIS._ 

Orang-orang yang dulu membangun institusi, kini sibuk menghitung harga cabai. 

 

_“Negeri ini pandai memakai tenaga orang tua… tetapi sering lupa menjaga hari 
tuanya.”_ 

 

Namun di tengah semua tekanan itu, _masih ada martabat yang bertahan._ 

Masih ada pensiunan yang: 

○ bangun pagi menikmati matahari 

○ berjalan perlahan menjaga kesehatan 

○ tetap beribadah 

○ tetap menulis 

○ tetap menjaga harga diri 

KARENA BAGI MEREKA, _hidup bukan hanya soal uang, tetapi soal meninggalkan jejak 
yang baik. 

 

_“Pensiunan bermartabat tidak diukur dari besar kecil uangnya, tetapi dari cara ia 
menjalani sisa hidupnya.”_ 

 

PENSIUNAN SEJATI ADALAH: 

● Mereka yang pernah mengabdi tanpa banyak suara.  

● Mereka meninggalkan jejak, pengalaman, dan nilai hidup yang dulu menjadi fondasi 
institusi. 



● Mereka tidak meminta dipuja. 

● Mereka hanya berharap untuk tidak dilupakan. 

 

_“Biarlah yang muda tumbuh… dan yang tua menjadi pupuk kehidupan.”_ 

 

KESIMPULAN 

Situasi ekonomi 2026 memperlihatkan satu kenyataan pahit: _inflasi tidak menyerang 
semua orang dengan cara yang sama._ 

Golongan berpenghasilan tetap, terutama pensiunan, menjadi kelompok yang paling 
tertekan karena: 

○ penghasilan tetap 

○ biaya hidup naik 

○ tabungan tergerus 

○ kesehatan semakin mahal 

Dan semua itu terjadi saat kemampuan mencari tambahan penghasilan sudah sangat 
terbatas. 

 

_“Di usia muda orang takut kehilangan pekerjaan… di usia tua orang takut uangnya 
habis sebelum hidupnya selesai.”_ 

 

 

EPILOG 

Pensiunan bukan beban bangsa. 

Mereka adalah generasi yang pernah menghidupi bangsa. 

Namun hari ini, banyak dari mereka menjalani masa tua dengan kecemasan yang diam-
diam dipeluk setiap malam. 

Mereka tidak turun ke jalan. 

Tidak membuat keributan. 

Mereka hanya menyesuaikan hidup sedikit demi sedikit… sambil berharap harga tidak 
naik lagi bulan depan. 



 

_“Negara yang besar bukan hanya yang mampu membangun gedung tinggi… tetapi yang 
mampu menjaga martabat orang-orang tua."_ 


