

Dia disapa bukan karena dia Ronaldo. Tapi karena ada seorang kakek yang hampir menyerah.

"Pak, cucu saya mau kuliah jadi dokter.... tapi nggak bisa. Nggak ada biaya"

Satu kalimat itu cukup bikin dia terdiam.

Ronaldo nggak janji manis. Dia telpon kampus. Tanya : "Ada berapa anak yang gagal kuliah karena uang?"

Jawabnya : "500 orang Pak"

Di minggu yang sama, semua koleksi jam mewahnya dijual diam-diam. Nggak ada konfrensi pers, kamera. Bukan pinjaman bank. Hanya 500 transfer yang menghidupkan lagi mimpi yang hampir mati.

Bulan-bulan kemudian, mereka datang. Bukan fans. Tapi mahasiswa dengan seragam kuliah dan mata berkaca-kaca.

"Pak, karena Bapak.... kami bisa kuliah lagi"

Kadang pahlawan nggak butuh piala. Cukup hati yang mau peduli. ❤️ 🙏