
ABDULLAH AMIN: MEMILIH MATI DEMI HIDUP ORANG LAIN  

 

Pada Senin malam, 18 Mei 2026, sebuah serangan bersenjata mengguncang pusat 
Islam di kota San Diego, Amerika Serikat. Penembakan terjadi di dalam masjid serta 
area sekolah yang berada di bawah naungan pusat Islam tersebut. Dalam hitungan 
menit, suasana ibadah dan aktivitas pendidikan berubah menjadi kepanikan dan teror. 
Orang-orang berhamburan menyelamatkan diri ketika dua pelaku bersenjata 
melepaskan tembakan ke arah jamaah dan orang-orang yang berada di lokasi. 

 

Serangan itu menewaskan lima orang, termasuk dua pelaku yang kemudian bunuh diri 
di tempat. Aparat Amerika Serikat menyatakan bahwa kasus tersebut sedang ditangani 
sebagai dugaan “kejahatan kebencian” atau hate crime, sementara penyelidikan 
terhadap motif dan jaringan pelaku terus berlangsung. 

 

Di tengah kekacauan itu, satu nama muncul dan segera menjadi pembicaraan luas di 
kalangan komunitas Muslim Amerika. 

 

Namanya Amin Abdullah. Ia adalah petugas keamanan pusat Islam tersebut. Seorang 
ayah dari delapan anak yang malam itu berada di garis depan ketika peluru mulai 
menghantam area masjid. Menurut keterangan kepolisian San Diego yang dikutip media 
Amerika, tindakan Amin menjadi faktor penting dalam mencegah para penyerang 
masuk lebih jauh ke dalam area utama masjid. Ia disebut berusaha menahan serangan 
tetap berada di bagian depan kompleks sehingga banyak jamaah berhasil 
menyelamatkan diri. 

 

Dengan kata lain, tubuh seorang penjaga keamanan berubah menjadi benteng terakhir 
antara para penyerang dan para jamaah. Ia gugur dalam upaya itu. 

 

Media Amerika seperti New York Post menyebutnya sebagai “pelindung” dan 
“pahlawan”. Namun sesungguhnya, tragedi ini bukan sekadar kisah tentang keberanian 
seorang penjaga masjid. Ia juga membuka wajah lain Amerika modern yang selama ini 
sering ditutupi slogan-slogan indah tentang kebebasan, toleransi, dan pluralisme. 

 



Sebab ironi terbesar masyarakat modern adalah ini: negeri yang paling keras berbicara 
tentang hak asasi manusia justru terus berulang kali melahirkan tragedi kebencian 
berbasis identitas. Rumah ibadah menjadi sasaran. Sekolah menjadi arena teror. Dan 
manusia dibunuh bukan karena kejahatan yang ia lakukan, melainkan karena identitas 
yang ia bawa. 

 

Kebencian kini tidak lagi datang dalam bentuk tank dan invasi besar. Ia hadir dalam 
bentuk manusia biasa yang dipenuhi prasangka, lalu memegang senjata. Dan di 
hadapan kebencian semacam itu, Amin Abdullah berdiri. 

 

Yang membuat kisah ini semakin mengguncang adalah tulisan terakhir Amin di akun 
Facebook miliknya. Sebelum kematiannya, ia menulis tentang makna kesuksesan. 
Baginya, kesuksesan bukanlah uang, popularitas, atau penampilan luar. Kesuksesan, 
tulisnya, adalah kembali kepada Tuhan dengan jiwa yang bersih sebagaimana ketika 
dilahirkan. Ia menutup tulisannya dengan doa memohon husnul khatimah. 

 

Kalimat itu kini terdengar seperti pesan perpisahan yang ditulis tanpa ia sadari.Dunia 
modern terlalu sering mengajarkan bahwa kemuliaan diukur dari kekuasaan, jumlah 
pengikut, dan kekayaan. Tetapi malam di San Diego itu memperlihatkan sesuatu yang 
berbeda. Di saat banyak manusia berlomba menjadi pusat perhatian, seorang penjaga 
masjid justru mencapai kemuliaannya ketika berdiri di depan peluru demi orang lain. 

 

Tidak semua pahlawan memakai jas mahal atau berdiri di podium politik. Sebagian 
hanya berdiri di pintu masjid, lalu gugur agar orang lain tetap hidup. ( COPAS FB UML) 


